2026
My paintings explore the intersection where individual memories and emotions meet the social environment. My early works dealt with the lives of modern individuals living amidst the city's mechanical systems and material desires. Scenes of large supermarkets, redevelopment areas, downtown streets, the homeless, and crowds were intended to observe the immense order surrounding individual lives and the cracks that arise within it. At that time, the figures and spaces within the picture plane functioned as devices to reveal the conditions of modern people who clash with or are alienated from the social system.Over time, my interest gradually shifted from external structures to the inner world of the individual experiencing them. In particular, I began to focus on family history, childhood memories, and how those memories remain in current emotions and perceptions. I view memory not merely as a simple record of the past, but as a psychological landscape that is constantly reconstructed to understand the present. As time passes, the specific details of events fade, but the emotions from that time remain like traces. My work often begins with the process of tracing these emotional residues.
Objects, places, and flora and fauna collected from my surroundings serve as important mediums for evoking these memories. Entities such as abandoned fishing nets and ropes, styrofoam, dilapidated houses and redevelopment areas, uprooted and dried-up tree roots, withered flowers, birds, and dogs appear as images that evoke memories and emotions rather than directly depicting specific events. I observe and record landscapes and objects that have repeatedly surfaced over a long period, and I use them as subject matter for my paintings the moment they connect with my personal experiences.
What is important in the creative process is not to explain memories narratively, but to reconstruct the sensations and emotions they left behind within the pictorial space. Images collected from different times and places combine within a single picture plane to form a landscape where reality and memory are intertwined. The space within the picture plane is based on actual locations, but it is also a psychological space where memory and imagination overlap. In this way, I have explored how emotions such as anxiety, fear, a sense of loss, desire, and the will to survive, which remain within an individual's inner self, are formed and persist.
Recently, I have been more interested in the landscapes and sensations themselves that repeatedly surface, rather than constructing specific symbols or narratives. Images such as spring forests, trees, roads, and the changing seasons frequently appear in my work, and I myself wonder why they keep returning to me. I believe that memory is not a preservation of the past, but rather something that is constantly recreated from the perspective of the present, and my work is also akin to such a process of reconstruction.
Ultimately, my work originates from personal memories and experiences. However, it is not intended to convey a specific autobiographical narrative, but rather is closer to an attempt to look into the very process by which an individual's emotions and memories are formed. As I follow the images and landscapes that repeatedly arise, they naturally connect with family and relationships, places and environments, and the social conditions in which I have lived. Through painting, I trace the remnants of these connections, seeking to approach the "accuracy" of the world as experienced in my own way, even if it remains objectively imprecise.
2026
나는 개인의 기억과 감정이 사회적 환경과 만나는 지점에 관심을 두고 회화를 제작해왔다. 초기 작업에서는 도시의 기계적 시스템과 물질적 욕망 속에서 살아가는 현대인의 모습을 다루었다. 대형마트, 재개발 지역, 도심의 거리, 노숙인과 군중의 풍경은 개인의 삶을 둘러싼 거대한 질서와 그 안에서 발생하는 균열을 관찰하기 위한 장면들이었다. 당시 화면 속 인물과 공간은 사회적 체계와 충돌하거나 그 안에서 소외되는 현대인의 조건을 드러내는 장치로 기능했다.
시간이 흐르면서 관심은 점차 외부의 구조에서 그것을 경험하는 개인의 내면으로 이동했다. 특히 가족사와 유년기의 기억, 그리고 그러한 기억이 현재의 감정과 인식에 어떤 방식으로 남아 있는지에 주목하게 되었다. 나는 기억을 과거에 대한 단순한 기록이라기보다 현재를 이해하기 위해 끊임없이 재구성되는 심리적 풍경으로 바라본다. 시간이 흐르면서 사건의 구체적인 내용은 희미해지지만 그때의 감정은 흔적처럼 남는다. 작업은 종종 이러한 감정의 잔여물을 더듬어 가는 과정에서 시작된다.
주변에서 채집한 사물과 장소, 동식물은 이러한 기억을 환기하는 중요한 매개가 된다. 버려진 그물과 밧줄, 스티로폼, 폐가와 재개발 지역, 뽑혀 말라버린 나무뿌리, 시든 꽃, 새와 개 같은 존재들은 특정한 사건을 직접 재현하기보다 기억과 감정을 불러오는 이미지로 등장한다. 나는 오랜 시간 반복적으로 떠오르는 풍경과 사물들을 관찰하고 기록하며, 그것들이 개인적인 경험과 연결되는 순간 회화의 소재로 사용한다.
작업 과정에서 중요한 것은 기억을 서사적으로 설명하는 일이 아니라, 그것이 남긴 감각과 정서를 화면 안에서 다시 구성해 보는 일이다. 서로 다른 시간과 장소에서 채집한 이미지들은 하나의 화면 안에서 결합하며 현실과 기억이 뒤섞인 풍경을 형성한다. 화면 속 공간은 실제 장소를 바탕으로 하지만 동시에 기억과 상상이 중첩된 심리적 장소이기도 하다. 나는 이러한 방식으로 개인의 내면에 남아 있는 불안, 두려움, 상실감, 욕망, 생존 의지와 같은 감정들이 어떻게 형성되고 지속되는지 탐색해 왔다.
최근에는 특정한 상징이나 서사를 구축하는 일보다, 반복해서 떠오르는 풍경과 감각 자체에 더 관심을 두고 있다. 봄의 숲, 나무, 길, 계절의 변화와 같은 이미지들이 작업 속에 자주 등장하는데, 그것들이 왜 계속해서 내게 돌아오는지 스스로도 궁금하다. 기억은 과거를 보존하는 것이 아니라 현재의 시점에서 끊임없이 다시 만들어지는 것이라 생각하며, 작업 역시 그러한 재구성의 과정에 가깝다.
결국 나의 작업은 개인적인 기억과 경험에서 출발한다. 그러나 그것은 특정한 자전적 서사를 전달하기 위한 것이 아니라, 개인의 감정과 기억이 형성되는 과정 자체를 들여다보기 위한 시도에 가깝다. 반복적으로 떠오르는 이미지와 풍경을 따라가다 보면 그것은 가족과 관계, 장소와 환경, 그리고 내가 살아온 사회적 조건들과 자연스럽게 연결된다. 나는 회화를 통해 이러한 연결의 흔적들을 더듬어 보고, 객관적으로는 부정확할지라도 나만의 방식으로 경험한 세계의 정확성에 조금 더 가까이 다가가고자 한다.